Vacío y solo.

Hoy tenía pensado escribir sobre las luces de Navidad, sobre todo lo que llega, lo que significa, o lo que no… Y estaba dándole vueltas a la cabeza a todas estas cosas… y una llamada de teléfono lo cambia todo.

Me llamaba mi padre, pidiéndome ayuda. No la pedía, claro. Mi padre es lo suficientemente orgulloso para no hacerlo. Me informaba, solo me informaba de que se había caído en casa y de que no podía levantarse. Que llevaba media hora en el suelo tirado. O una hora.

Sabes… parece que hay un momento en que todo cambia. Un instante, como decía hace unos días. Yo tengo un día, y una hora: 5 de febrero, creo que del 2007. 15,00 h.

Ese día murió mi madre. Ahí empezó todo. Fue el detonante. Estaba con ella, la miré a los ojos… la depresión parecía que se hacía otra vez con el control de su vida. Esa mirada… esa última mirada la tengo clavada en el alma… decía tantas cosas… tantas… que no sé si algún día podré descifrar su contenido completamente. Me fui a preparar algo de comer. La dejé sentada en su butaca preferida. Mi padre fue a llamar para pedir hora al médico. No me dio tiempo ni a batir unos huevos, cuando mi padre me llamó a gritos. A penas atiné a apagar el fuego, y… ahí estaba, en el suelo.

Recuerdo intentando hacerle la respiración, el masaje cardíaco, llamar a 112, recuerdo los de la ambulancia trabajando sobre ella… 20 minutos, 25… y recuerdo el veredicto.

Esa escena a veces me vuelve. Y me duele. Y esa última mirada… sí, sí, a veces soy bobo. Esos detalles… las veo muchas veces, las siento… miradas furtivas, sentimientos ocultos que se escapan… amores escondidos a los que se amordaza porque no cuadran, miedos que se ocultan, alegrías internas, tristezas disimuladas, amor… y luego esas percepciones te las tienes que guardar porque nadie las entiende. Y si un día las dices en voz alta, los que te escuchan te miran con condescendencia… Es mejor callar. No, no es mejor callar. Es mejor no ver… eso es lo mejor.

Ese día, 5 de febrero, todo cambió, claro. Casualidades de la vida, unos meses después, a mi padre le descubrieron el primer cáncer: el de mama. Para los despistados, decir que los hombres tenemos mamas, aunque no las desarrollamos como las mujeres. Y por lo tanto, tenemos la posibilidad de tener cáncer de mama. Son pocos lo hombres que lo tienen, creo que es un 1% de los casos. Pero a algunos les toca.

Le operaron. Le extirparon la mama y los ganglios de ese lado que estaban ya afectados. Mi padre es fuerte… fuerte de cojones. Se recuperó con relativa rapidez.

Se libró de la quimio, aunque la radio sí le esperaba. Pero, en las pruebas que le hicieron para comprobar el éxito de la operación, descubrieron otro cáncer: de riñón.

Otra operación. Esta más complicada y sobre todo más dolorosa. Pero dentro de lo que cabe, pues se recuperó más o menos rápido. Claro que, al mes o así, se cayó en una cafetería, y se le salió el hombro. Bueno… otro contratiempo. Un mes con el brazo inmovilizado… luego vino la rehabilitación, luego la radioterapia aplazada de la mama…

Mi padre tiene un carácter insoportable. De hecho me cuesta un mundo aguantarle… de hecho no le aguanto, me saca de mis casillas. Pero es lo que hay… ya es tarde para arrepentirte de las decisiones que se tomaron en el pasado, o que se dejaron de tomar. Me toca transitar con él en este proceso… esto me pasa por ser soltero.

Sigo.

Luego llegó una revisión, y, parece que el cáncer de riñón, pues había establecido un puente en los tejidos colindantes. O sea, que crecía. Y bueno, pues, una pastillita… y arreglado, nos dicen. Es una pastillita que en realidad es una forma de quimio. Una pastillita que, en su grado más alto, le causa tales efectos secundarios que, al cabo de unas semanas, se la quitan. Tarda en recuperarse de los efectos, pero al final lo consigue. Es fuerte el cabrón… 89 años, y… es fuerte.

Deciden probar con la dosis más baja. Pero al cabo de un par de meses, va perdiendo lucidez, va perdiendo agilidad, no puede comer más que purés… un día se cae en la calle, parece que no ha sido nada, dicen… pero algo se queda en la acera… ya no puede salir a la calle solo… no sé.

Hoy otra caída. Otro golpe en la cabeza. No parece que es nada… pero… creo que algo se ha quedado en el pasillo.

Desde las ocho menos algo, llevo dándole vueltas a muchas cosas. Porque es cierto, no me cae bien mi padre. De hecho el 95% de las veces hace que me sienta mal. Pero el ver como a veces no atina, está despistado, verle tan vulnerable, siendo tan desagradable normalmente, me… no sé, me emociona. Y me hace sentirme mal… porque no creo estar haciendo lo posible porque esté más a gusto, o porque… es que no sé hacerlo mejor, quizás, me supera… sí… Verle como se va apagando. Verle sin aficiones, sin nada que le entretenga, más solo que… ese puto carácter egocéntrico que tiene, y desagradable… y tengo que ser optimista, y fuerte… estoy cansado de ser fuerte…

Predico muchas veces que hay que dejar paso a los sentimientos, que no hay que ser un témpano de hielo. Recuerdo muchos comentarios en todos esos blogs que he visitado en estos 4 años largos que llevo en este mundo, diciendo que hay que empatizar, he escrito tanto sobre ello… que… pero no… es un error. Yo creo tener esa capacidad, y no sirve de nada. Solo sirve para sentirte tú mal, y que la gente se enfade contigo, porque se sientan descubiertos, o huyan. No sirve de nada ser sensible, solo sirve para sufrir y quedar como un idiota si se te ocurre confesarte con alguien. Y empatizar y encontrarte con que nadie sabe siquiera escuchar…

Hoy me siento verdaderamente vacío, y solo. Y fracasado. Soy un fracasado, eso ya lo sabía, pero hoy, hoy lo siento… lo siento de verdad.

Hoy además, tengo la impresión de no haber expresado ni la mitad de lo que quería decir. Menos mal que casi nadie de los que leeréis esto, me conocéis. Vaya mierda.

Creo que mañana me arrepentiré de haber colgado esto.

 

 

24 pensamientos en “Vacío y solo.

  1. Pues yo creo que tienes valor, dudo que seas un fracasado. Y si lo fueras? No tendria nada de malo, todos debemos fracasar en algo! No podemos ser perfectos, si lo fueras, se rompe la armonia universal.

    Yo soy empatico y si es un sufrimiento extra para el empatico, lidiar con tus propios problemas y encima tener la capacidad de sentir y entender el de los demas, aunque con nuestros propios problemas seamos un poco tontos.

    Debe de ser dificil, perder a mi abuela ha sido como una primera leccion de lo que me espera, se que mis padres se iran y aunque no lo quiero, se que se iran antes que Yo, que asi debe de ser, como dice Thiago, que ocurra lo contrario es antinatural!

    Todos nos cansamos, incluso de ser fuertes. A veces necesitamos un hombro ajeno para llorar, un buen par de orejas dispuestas a escucharnos! Yo estoy aqui, para eso.
    Te envio un abrazo enorme! de esos que te rompen las costillas, de esos abrazos que te hacen saber que no estas solo!!

      • Romek Dubczek, no pinches en la foto, pincha en su nombre, así no tendrás problema.
        La foto lleva a gravatar, no a su blog.

        besos.
        muchos.
        envueltos.

    • No fastidies Gary, no me rompas las costillas, que así, no podría levantar a mi padre… que ya bastante débil estoy… jijijijiji.
      Lo del fracaso, sabes, yo me refiero, no tanto a algo concreto, que también, sino a en general. Es como un estado de ánimo… no sé.
      Muchas gracias por tu comentario, y por tu ofrecimiento. Luego no te quejes si te tomo la palabra… jijijijiji.
      Gracias.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  2. Tatito lindo, lindo de cuerpo y de alma. He terminado de leerte y no sé me ocurre que decirte… talvez lo primero sea que vas por buen camino, que darse cuenta de las cosas es lo primero que hay que hacer para superarlas. Lo segundo es decirte que no eres perfecto y lo sabes, mas esa parte tuya que se reconoce fracazado es sólo una de tus partes, y segruo que tienes muchas otras más, y muy exítosas, que pueden contrarestarla; porque eres una buena persona, que no es poco, ¿acaso andas por la vida haciendo daño, por ejemplo, torturando, asesinando?… … Mañana seguro, tendrás claro que en este post nos has mostrado lo humano que eres y que por eso los que te leemos te querremos mucho más.

    En cuanto a tu padre, decirte que eres afortunado por tener a tu padre a tu lado, hay algunos que no lo tienen y otros que lo tenemos a más de 13 mil kilometros. Ni de coña que nos pase: “hijo, te informo, sólo te informo que estoy en el suelo de mi casa y hace una hora que no puedo levantarme”… ¿cruzo a nado el charco? (mejor ni lo pienso, que para el terremo en Chile, ni te imaginas esas horas en que la telefonía estaba caída…)

    Abraza a tu padre fuerte, dale un beso, quiérele aún más. Está muy bien que seas sensible y sientas todo esto que nos has contado, y ahora a seguir amando, a seguir amando.

    Te quiero Tatito.

    • Milo, ains, solo leer tu nick encima de un comentario, ya me anima, sip.
      En el tema de mi padre se juntan muchas cosas… que no nos caemos, que me hace sentirme mal muchas veces, que tiene muy mal carácter… pero está tan solo y tan desvalido…
      Yo si esto lo comento con amigos, me dicen poco menos que me vaya. Pero… ¿Y como se hace eso? Por muy mal que me caiga…
      He estado todo el puente este largo de 5 días casi sin salir de casa. Este puente aquí en España, solía ser un buen momento para escaparse. De hecho es el primero en el que no me he ido fuera de Burgos. Y no solo eso, sino que no he salido de casa. Pero creo que es lo que me espera en los próximos meses. Y no sé si tengo fuerzas para este ritmo de vida… ayer estaba absolutamente agotado… sip.

      no me enrollo más… ains.
      gracias.

      besos.
      muchos.
      envueltos

  3. Para mi, una persona que da el cariño que tu das, que cuida de los demás como tu lo haces, que escribe como tu lo haces y que hace que los demás se sientan tan a gusto a su lado no tiene nada de fracasado. Quizás sientas que has fracasado en tus propositos, pero no has fracasado, simplemente no han salido por mil razones, ser un fracasado es no levantarse de la cama, en no acercarse a ayudar a ese hombre que lo necesita, es rendirse y tu no lo haces.
    En cuanto al carácter de tu padre, jodo, con todo lo que ha pasado y esta pasando…yo tampoco sería la reina del mambo, pero tienes todo el derecho a quejarte porque tu también lo estas sufriendo.
    Un besito y un abrazo fuerte de te echo de menos.

    • somia, pero lo del carácter de mi padre, distingo varias cosas que justifican que se sintiera frustrado, y eso le amargara un poco. No cuenta que tenga muchos años, y que eso le merme sus facultades, y eso, pues creo que justifica una dosis de mala leche, y de enfado. Tanta enfermedad seguida, en un hombre que es un prodigio de salud, pues también amarga, porque está acostumbrado a ser el fuerte… Pero a parte, quitando todos estos factores que justifican una cierta dosis de mala baba, es inagu… bueno, me callo… jajajaja.

      Y respecto a rendirme… sabes, creo que no me rindo, por vergüenza. Nada más. Estoy a un tris de irme a una cueva perdida y perderme del mundanal ruido. Sip. Ahora mismo estoy para que se preocupen de mí, ains.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  4. El bueno de Tato…
    No puedes evitar ver. Y callar es tan sólo una bomba de relojería. ¿Dónde acabaría estallando? ¿En tu propio cuerpo? ¿En tu mente? ¿O la honda expansiva acabaría dañando a alguien a tu alrededor, más débil, y tu constitución empática sufriría por ello, redoblando el círculo vicioso con culpabilidades inútiles?
    Y ser sensible, no es que sirva o no sirva. Es un sensor que te pertenece; como los sentidos; como los miembros. Y el hecho de llevarlo instalado trae consigo sus consecuencias. Y desarrollar de entre ellas su aspecto creativo es un don y tú lo tienes. Aunque duela.
    Y muchos tenemos un hilo conductor contigo, precisamente porque eres así.
    Y el fracaso es una percepción vacía de realidad, estructurada desde moldes ajenos a nuestra esencia que sólo buscan someternos y controlarnos.
    Todo esto ya lo sabes.
    Pero hoy te sientes sólo y vacío y los que te leemos, también empáticos, quedamos más cerca de tí, sintiendo más tu humanidad y peculiaridad, incorporándolas y arropándolas en nuestros corazones.
    Valga eso lo que valga, implique lo que implique… no estás sólo, aunque así lo sientas.
    No calles, Tato, te escuchamos, con empatías y afinidades similares a las tuyas.
    Un fuerte abrazo.

    • ¡Ay! Orfeo… ¿Y qué digo yo ahora? ¿Eh?
      Muchas gracias por estar ahí. Sip.
      Respecto a usar los poderes o no… creo que se puede aprender a no usarlos, y creo que se puede aprender a dejar un poco la sensibilidad aparcada. Muchos lo hacen… ains.
      Creo que volcaré mi sensibilidad en mis historias, y dejaré en la vida real, puesta mi máscara de duro y tal y cual. Vale, vale, me acabo de dar cuenta de que este mismo fin de semana, he hecho lo contrario a lo que digo. ¿Ves? Si es que no tengo palabra.. .ains.

      gracias.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  5. Buf, qué historia tan dura.
    Imagino que la muerte de una madre es lo más difícil del mundo.
    No te sientas fracasado, la vida te ha puesto delante todas estas pruebas y las has superado, has sobrevivido, las has escrito y compartido.
    Te mando un abrazo fuerte y un achuchón.

    • Muchas gracias Romek Dubczek.
      Pero todavía no han acabado las pruebas, me temo.
      ains.
      Lo del achuchón, me ha gustado… jijijiji. ¿Me puedes mandar más?
      :p

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  6. No hay que arrepentirse de lo que uno cuelga, al fin y al cabo, es lo que sientes en este momento. Es la forma de quedarse a gusto con uno mismo, de ser coherente y ordenar tus ideas.

    Puede que te sientas como describes, pero no es así, hay mucha gente aquí en los blogs, que aunque no te conozcamos, te leemos y un simple comentario en este post, ya ayuda.

    Besazos!!!!

    • davichini, es cierto. Un simple comentario ya ayuda.
      No suelo arrepentirme de lo que cuelgo. Pero sí muchas veces me arrepiento de aburrir con mis problemas. No sé.
      Muchas gracias por estar ahí.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  7. Este mediodía oía a un psicólogo lo duro que es aceptar una pérdida. Imagino que todos los males de tu padre puden tener mucho que ver con ello.

    Sé que no nos conocemos y que muchas veces hacemos bromas, pero cada vez que me has visto tocado, te has percatado de ello y has sabido darme tu apoyo con delicadeza. Hoy quisiera saber hacerlo yo porque aunque no te conozca te has ganado mi aprecio.

    Solo quisiera poder ir a verte y estar contigo, estar ahí..

    Un abrazo.

    • Ains, PFE, muchas gracias.
      Tenemos pendiente una comida, recuerda. y pagas tú, recuerda.
      :p

      Yo soy mucho de la opinión de que la psique tiene mucho que ver con las enfermedades. y, creo que en lo de mi padre, lo de mi madre tiene algo que ver. Quizás peque re romántico, pero… y mira que discutían, y se llevaban mal, pero… era su sostén… y al revés también. Pero todo esto veo que se me va a ir de las manos, es un tema para tratarlo en un post. Me lo recuerdas por favor.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  8. No soy de consuelos fáciles.- Porque cuando me entero de sufrimientos ajenos, entro a compartirlos.- A ponerme en el lugar de quien los está padeciendo…

    Tal vez resulten mas agradables, (si es que así se puede decir) encontrarse con frases que te trasmitan compasión, ayuda… que te sirvan para sentirte comprendido, para sentirte abrazado, aunque sea virtualmente.-

    Pero me ha tocado sufrir mucho en estos años que tengo.- Por mi desubicación personal en la vida, y por lo que tengo sobrellevado en los demas.- No me salen fácilmente las palabras de consuelo, de alivio… solamente sentir, como los siete años de padecimiento de mi madre, despues de un ACV, y un posterior proceso de esclerosamiento, y mi padre que se negó a que la internáramos en alguna institución (no sé si fue mejor o peor).-

    Solamente atino a tratar de hacerte saber que he leído esto, y quisiera decirte algo que realmente pudiera servirte………….

    • Edgard, solo con tu preocupación, ya heces bastante.
      Un día me gustaría oírte contar esa historia de tu madre. Y me gustaría que me contaras que tal la opción de no llevarla a una institución. Estamos en un debate parecido ahora con mi padre… y no sé.
      Gracias, gracias.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  9. Muy difícil, si.

    Todos tenemos en cierta manera nuestro laberinto de apego y desamparo. Todos hemos pasado por alguna situación grave o cuanto menos, poco llevadera. Pero las personas con una sensibilidad importante, o que empatizan siempre, tenemos un bonus track que agudiza todo…

    A mi no me importa que me llamen ilusa, o romántica. Es cierto que el dolor parece más fuerte a veces, pero también tenemos arrestos para seguir adelante, para crecernos en las adversidades con esa pasión que nos caracteriza.

    Eso no quiere decir que no tengamos días de abatimiento total, y para eso está el blog, para volcarlo y que la gente que te quiere o te aprecia te brinde su apoyo, su comprensión, su ánimo. No te arrepientas nunca de haber mostrado tu corazón, sean cuales sean los resultados.

    Tato, solo puedo decirte que SIEMPRE estaré para lo que necesites, si? Unas palabras, unas risas… Sabes cómo contactar conmigo.

    Un beso y un abrazo enoooooorme desde la montaña.

    • Olwen, muchas gracias. De verdad.
      Pero sabes… me gustaría tener la mitad de la fuerza que tienes tú… yo no me veo con arrestos para casi nada… no sé.

      Creo que si pudiera me perdería un tiempo en una montaña como la tuya.
      sip.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  10. Parece que nunca las cosas pueden ir a peor, ¿verdad? hay cosas que son complicadas de decir, de explicar, y una de ellas es esta, sobre todo cuando la personas por la que sientes rabia, rencor, quizás “odio”, es quien más cerca tienes.

    Cuando ocurren estas cosas no se realmente que decir, ni como actuar, porque no es que sea frío o que no tenga sentimientos, simplemente que no se decirlo, pero me dice muchas veces mi psicóloga que lo haga de la forma que mejor me sale, y es escribiéndolo.

    La vida nos pone tantas veces unos retos de los que muchas veces no encontramos la explicación, pero ¿que hacemos entonces? Pues croe que no nos queda ora que seguir hacía delante.

    Tato, te mando todas las buenas vibraciones posibles y una sonrisa para al menos hoy estés mucho mejor.

    Un beso cielo

    • Muchas gracias isra.
      Es cierto… ahora mismo no queda más que tirar hacia delante… pero no sé si mañana, cuando no esté él, pese a que sea como es, y todo lo demás, tenga ganas de hacer algo. Ahora mismo tengo muchas dudas.

      gracias, gracias.

      besos.
      muchos.
      envueltos.

  11. Por mi experiencia, en cada casa, de puertas para adentro, ocurren muchas situaciones y muchas complicaciones entre las relaciones familiares. Una son buenas, otras son malas… pero todas son importantes. Para todos nosotros, la gente normal, un padre siempre será un padre… nos hará reir y nos hará llorar, nos odiará y le odiaremos… con mayor o menor motivo… al igual que con nuestras madres… pero, por mucho que nos hayan hecho y por mucho que les hayamos podido hacer, siempre se les quiere… mas allá de toda lógica… siempre nos quieren.

    Mucho ánimo y olvídate del fracaso, fracasa aquel que deja de intentarlo, y tú sigues intentándolo… no permitas que esa idea acabe contigo… no es cierto que has fracasado.

    Un fuerte abrazo

  12. Pingback: Votemos el post. « el rincón de tatojimmy v.2.0

Sería interesante que nos dijeras algo. ¡Comenta!

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s